Много-много лет назад, когда деревья были большими, Мадонна — молодой и задорной, а слово «Интернет» знали только совсем уж отъявленные хакеры, в Одессе выходила еженедельная газета «Теленеделя». Вполне возможно, до сих пор выходит — я не в курсе.
Ее последняя страничка чем-то напоминала чат: разные странные личности с заковыристыми псевдонимами писали короткие сообщения, которые честно публиковались «с сохранением авторской орфографии и пунктуации». Обмениваясь посланиями с периодичностью раз в неделю, странные личности умудрялись находить друзей и наживать врагов, крутить романы, делиться наболевшим и прочая в том же духе. Через некоторое время самым завзятым из них виртуального общения стало мало — и встречи с газетной страницы плавно перетекли в реал, в бар «Зеленый попугай» на Троицкой (кажется, он по сей день жив и по сей день служит пристанищем разнообразным фрикам).
Что было дальше?На одной из таких встреч побывала моя подруга, осталась в совершеннейшем восторге и потому активно зазывала меня тоже. «Ах, душенька, — с придыханием рассказывала она, — ты даже вообразить себе не можешь, до чего это удивительные люди! Необыкновеннейшие! Не какая-то безликая толпа, нет! Каждый — состоявшаяся личность, у каждого внутренний мир такой непредставимой глубины, что даже дух захватывает!»
Если бы вам было целых пятнадцать лет, а вас уговаривали такими словами, вы бы отказались? Вот и я тоже нет :-)
Увы, даже в том нежном возрасте трепетности и душевной чуткости мне явно не хватало, зато желания поржать над окружающей действительностью было в избытке. Удивительные люди оказались гораздо более удивительными, чем живописала подруга: некто с ником «Арагорн» маскировал неумение связать два слова романтической задумчивостью, «Фея ночи» могла похвастаться пятью десятками лишних килограммов, а «Фенрир» путал Одина с Кетцалькоатлем. В общем и целом все это могло сойти за мелкие недостатки — в существование идеальных людей я не верила даже в пятнадцать лет — но после двадцати минут общения стало ясно, что глубина их внутреннего мира для меня как-то чересчур уж глубока. Как бы не утонуть.
За это короткое время я успела узнать следующее:
а) одежду любого цвета, отличного от черного, носят только безликие люди из толпы. Для состоявшихся личностей — чОрный онли, без вариантов;
б) пункт а) касается не только одежды, но вообще любого предмета, принадлежащего состоявшейся личности; сиреневая ленточка на черном рюкзаке — вполне себе повод для извинений;
в) состоявшимся личностям положено интересоваться популярной психологией (Козлов), не менее популярной эзотерикой (Кастанеда) и немножко мирами Толкина. Все остальные творили исключительно на потребу толпы, так что опускаться до их уровня непозволительно;
г) состоявшимся личностям можно слушать Kiss, из попсы — Queen. По-моему, список был чуть пообширнее, чем в случае с книгами, но меломан я еще тот — не запомнила;
д) состоявшимся личностям можно иметь собственное мнение, только если оно не расходится с мнением остальных личностей.
Учитывая, что на встречу я пришла в желтой куртке и с томиком Поля Элюара, который мне буквально накануне принесла преподаватель литературы, можете представить, как здорово я вписалась в эту тусовку :-) Первая встреча по совместительству оказалась и последней, а вот подруга ходила «приобщаться к высокому» еще несколько раз — потом случилась зима, черного пальто у нее не было, а в сером нельзя, сами понимаете.
Вот уже сколько лет прошло, а до сих пор убеждаюсь: никто так горячо не мечтает заставить всех ходить в ногу, как самые неформальные неформалы. Фиг его знает, почему.К чему я все это написала? На летней площадке у нас под окнами целый день живая музыка — джаз. Не Kiss, конечно — но не всем же быть тонкими натурами с богатым внутренним миром...